Молодой боксёр Арлан учится в элитной школе, где его тренируют под олимпийскими стандартами. С одной стороны, он мечтает попасть в олимпийскую сборную, но с другой — вынужден работать в магазине, чтобы поддержать мать и младшего брата, страдающего редким заболеванием. В одном из касс он встречает Алину, ученицу консерватории, чьи ноты звучат тихо, но сердце её желает петь. Их случайная беседа становится для Алина ключом к уверенности, чтобы оторваться от стереотипного пути и найти свой собственный стиль. Когда болезнь брата ухудшается, требуются дорогие процедуры; Арлан, обратившись за советом к другу Тохе, решает бросить вызов миру кулачных боёв ради быстрых денег. Теперь перед ним открываются коридоры теней и ярких прожекторов, где победитель – непобедимый Никита Адай, чьи удавы словно мифические боги. На этом пути ему предстоит столкнуться с физическими и моральными испытаниями, где каждый бёрс, как и каждый ритуал, проверяет не только силу, но и сердце. Его мечта об олимпийском золоте отдаляется, но в нём появляется новая цель: доказать себе и всем, что даже без титула победитель может изменить судьбу. Время поджимает, и каждый удар становится шансом, чтобы изменить судьбу семьи. Это история о решении, любви и о том, как кличёт истинный чемпион, даже если он скрыт за маской боксёрского шлема.